勤記・時空膠囊

不知道是因為年歲漸長，還是去年年底發作的帶狀泡疹惹的禍，最近只要月經一來，我就感覺疲累。 這樣下去，我人生中最後一次的“高齡”月經應該會慘到爬不起來吧。 上週六（10/25），經期的第三天，我有三場電影與一場演唱會要看。 電影都是女性影展的片子，分別是【熊T潔米】、【韓國得獎短片精選】、【蝴蝶輕、Size 6、整型行不行】。演唱會是 Camera Obscura 的場子，在 the wall，跟老爺約了一起去。 我很喜歡韓國短片【母獅子們】與荷蘭出品的【整型行不行】。前者的結局頗有昆丁塔倫提諾的血腥喜感；後者則是充滿具性別意識的社會運動能量。 電影雖然好看，但我人很不舒服。 當天的天氣很熱，加上電影院的空調又特別強，極冷極熱之間， 處於體虛狀態的我，對於溫度的自體調節能力徹底失守。明明應該要流汗，卻又手冰腳冷。整身的毛細孔都得了精神官能症，照理來說要張開，卻閉得死緊，相當焦慮不安。 過了大約兩小時，我的頭感受到快要爆開來的脹痛！像是超強烈的中暑症狀來襲。可惜手邊沒有刮砂板，只好用手指頭用力往自己的頸部與肩部施展捏、夾、擰的自虐行為。 五分鐘過後，我成了一個坐在黑暗戲院當中，頸肩佈滿青紫血皰的女人。 脹痛症狀是有減輕一些，但頭還是重重的。 晚上約七點到達 the wall，老爺已坐在樓梯口等我。跟老爺抱怨了一下自己的體虛，並且展示了自虐的成果。 而老爺則是跟我分享了最近買的新型 iPod nano。 瘀青 vs. iPod nano，我一整個就是輸了。 八點入場，老爺跟我都不能喝冰的，所以兩人點了很低調的不冰可樂兩杯。飲料必須以演唱會門票兌換。本來想說可以留著票根當紀念，沒想到吧台老闆直接將門票收走。我請他還給我，他以要記帳為理由拒絕我的要求。 我跟老爺為這件事碎念了一下，但後來發現老闆主動在可樂當中加了檸檬片的專業行為，所以就很輕易、快速地原諒了他。 顯然是很好收買的兩位人客。 開場前，本來有點小擔心自己的頭部脹痛症狀會不會又“牙”起來，還好是我想太多。 不用暖場團，甚至連舞台布幕都還未拉開，Camera Obscura 的音樂就直接出場。 這樣的 Opening 完全對了老爺的脾胃！ 至於我呢，則是樂到病除。 可能是因為曲風太甜美＋洋裝太復古＋長相太親切。反正 Camera Ob...

我是個女人，有性別意識的女人，有性別意識地作為女性主義者的女人。根據日常生活的觀察經驗，我覺得，當娘這件事，真的是件苦差事。 母職就已經很難作了，還要一天到晚被言語污辱。動不動就「妳娘、他媽、你老母」的，被別人罵來罵去。 很多人，會認為我對於髒話的看法屬於「想太多」的範圍。但是，不論這個「想太多」所要指涉的是性別意識層面，或者是語言運用層面，我都無法苟同。 在性別意識層面上，從來沒有「想太多」這件事。就像你不會嫌LCD顯示太清晰，或者檢測三聚氫氨的儀器太準確一樣。 世界上，有很多必須堅持也被肯認的普世價值，例如：自由、平等、正義。沒有人會質疑正義意識，沒有人會質疑自由意識，也就沒有道理在平等意識上遲疑。通常，我們所檢討的，其實是手段、策略的合適性，並不是這些意識概念的原則性。而如果一個人相信自由、平等、正義任何一者，就會利用它作為工具，檢視階級、種族、性別、貧富...等概念下，歧視行為被操作的社會現狀。 性別意識，就是在相信自由、平等、正義價值下，對性別所展現的批判性觀察視角。所以，除非在邏輯運用上有失誤，性別意識不會有「太過頭」或「想太多」的問題。 而語言，不只是角力的工具，其本身，就是戰鬥的場域。 言語表達的，不僅是透過文字符號組合而成的意思，還有遣字用句本身。 為什麼稱「帕運」為「帕運」，而摒棄「殘障奧運」？為什麼要使用「新移民女性」，而不再是「外籍新娘」？那是因為，我們發現了語言用字本身的不妥，它限制了我們的想像，再生產了我們的歧視。 奧運可以只是「奧運」，不用加上任何定義語詞在前面；而「殘障奧運」就得用「殘障」加以定義。說與不說之間，他者與我的間隔已被建立。當「殘障」兩個字被使用的時候，就是以所謂「健全」的人為本位、為標準，去論述不符合這個標準的「他者」的身體，與「他者」的地位。 「外籍新娘」，我們曾經這樣說。當這麼稱呼時，我們也就永遠地當她是「外籍」 、「新娘」。即使她理應擁有本國籍，即使她扮演新娘以外的社會角色，即使她就是我們當中之一。「外籍新娘」這個刻板的稱謂，用狹隘的國族本位思想，限制了所指涉者在社會中的角色可能性，並忽略了複雜的現實處境，更盛載了社會中種族偏見的投射。我們只當她們是，也只希望她們是，外籍新娘，僅此而已，不是國民、不是母親、不是女兒、不是媳婦、不是女人、不是人、不是自己。 當語言本身，成了複製社會不公平現象的場域，需要被挑戰的，除了...

其實，過去我一直對蛋塔很冷感。台灣掀起葡式蛋塔熱潮的時候，雖然有買回來吃，但是應景成份居多；甚至家人去澳門旅遊，特地從當地帶了一盒回來，我也不覺得特別。只覺得不過就是皮比較薄的蛋塔，不難吃，但也沒有到很好吃的地步。 在地球總本店坐下後，我們每個人先點了一個。 過了不久，店裡面的老爹服務生（這樣寫好像怪怪的...）送來了熱騰騰的貝倫蛋塔。第一印象不錯，酥滑酥滑的。接著，咬下第一口... 整個就是想對老闆大喊「You had me at the first bite」阿！ 酥皮跟內餡的比例、口感、甜度全部都是滿分！評審無異議通過，直接進入總決賽... 想當然爾，每個人又再點一個。 總本店的店門口不大，會讓人誤以為座位很少，其實裡面別有洞天。總面積大概是三個 The Wall。至於廚房，根本就是貝倫蛋塔冒險工廠。顧客可以透過玻璃，看到一盤盤剛出爐的蛋塔。烤爐一直維持運轉狀態，沒停過。我們以店裡的桌數、翻桌率、營業時間判斷，一天最起碼賣掉九千個蛋塔。 除了蛋塔，三明治也很好吃。我點了一個像臉一樣大的鮪魚三明治，鮪魚餡很細、很綿，加上番茄與生菜，也是烤得熱騰騰才上桌。 以上，就是我們第一次到 PATÉIS DE BELÉM 的收穫。 是的，是「第一次」。話說有一就有二，有二就有三... 想到不知何年何月才能再吃到貝倫蛋塔，一整個心酸。因此，順著這股哀傷心情，乘著噴射機離去前，我們又去了一趟貝倫。 這次，除了司儀，我們每個人都吃了三個，她吃了四個。 按照司儀的建議，我們採取的點餐策略，是一次四個，一人一個。要吃，再點。如此才能吃到熱騰騰，且不同批的蛋塔。另外，我們還點了兩個三明治與飲料。所以，跟別桌相比，我們的翻桌率奇低無比，隔壁桌都換了三桌客人，我們還在吃。 點到第三輪的時候，老爹突然冒出一句「very hungry~」讓我們四個大胃王開懷大笑。 等到餐點上桌的時候，老爹可能怕剛剛的調侃傷了我們的心，又補了一句「I know. It’s（指蛋塔）too small」。 真的好好吃阿！這個神奇的小東西。這就是正宗葡式蛋塔的魅力，吃再多也不膩！ 因為太美味，老李跟我決定各買半打帶回台灣。今年中秋不吃月餅吃蛋塔。 老爹很仔細的告訴我們保存與加熱的方法。他說，他們家的蛋塔最多可以在室溫下儲存三天，吃之前，用平底鍋熱一下。注意...

造訪貝倫四大天王的時間是2008年的九月上旬，成員有司儀、小馬、老李與本人我。 我們從 Praça do Comércio 廣場，搭乘15E 電車到達貝倫區。 四人先沿著河走，依序參觀發現者紀念碑、貝倫塔，再往回拜訪傑洛尼姆修道院與 PATÉIS DE BELÉM。 發現者紀念碑是一個懷舊產物，建於1960年，用以紀念五百年前掀起大航海時代序幕的 Henry the Navigator 。 紀念碑上，站在最前面的人物就是他。兩側的雕像，都是曾經真實存在、被認定為對大航海時代有所貢獻的歷史人物（可想而知，女人們又沒份）。 跟紀念碑上的人物，用同一視角望去，真的很有發現未知的興奮氛圍。 紀念碑的廣場地面，鑲有一個石造的世界地圖。我們在上面找到了 Formosa 台灣。 從發現者紀念碑的頂端，可以望見不遠處的貝倫塔。 塔的外型像是一艘準備出海的艦艇，建於16世紀，在當 時擁有非常重要的戰略防禦價值。塔上備有17座砲台，可往不同方向發射，再加上另一個位於對岸的砲塔，整個透露「敢來犯；給你死」的氣勢。 現在則是充滿「這輩子不來，包你後悔」的觀光價值。 傑洛尼姆修道院也建於16世紀（貝倫區應該是16世紀的華爾街吧，這麼多資金注入），據說，是第一個葡式蛋塔被發明的地方。 我以前一直誤會，修道院應該都小小的、簡簡單單的。還好有出去見世面。傑洛尼姆修道院整個就是很氣派阿！佔地廣、雕工細緻，襯著蔚藍的天空，真的很華麗。合理的懷疑，八成是靠蛋塔募來的（其實是因為國王有出錢）。 從修道院正門往左走，過個馬路，就是最後一位四大天王的所在地。 其實，去之前，我們並不知道 PATÉIS DE BELÉM 的確切位置。只曉得應該在傑洛尼姆修道院附近。 一般一定會想，這裡可是觀光區，蛋塔又是主打的賣點，一定有很多蛋塔店，地球總本店不好辨認吧？實則非也，葡萄牙人的特質，就是誠實與正直。老店就是老店，只此一家，沒有人會想魚目混珠來個什麼「真正第一家...」or 「正宗老貝倫...」。所以，如果你有意嚐嚐總本店的蛋塔滋味，不用擔心找不到，隨便問一個路人，她都能指引你正確的方向。 在當地警察的指點下，我們順利到達了這個建於...喔不，是自1837年開店營業至今的葡式蛋塔地球總本店。

身為郵局的 fan，出去旅遊一定要寄明信片給親朋好友。這是我的旅遊習慣與樂趣。 久未連絡的朋友，常會半年沒跟我說上一句話，然後突然某天接到我寄的明信片，從遠的要命的地方。 我真的沒有藐視彼此之間的友情，只是身處國外的時候比較會想起她們。 臭丸就是其中一位。 真的很久沒聯繫，久到我連人家搬家都不知道，還把明信片寄到舊地址。好在臭丸的鄰居是好心人，才讓那紙漂流已久的明信片安然抵達她的手中。 最近在MSN上跟她聊天，才知道這檔事。 臭丸說我每次都一下子就飛不見，該不會真是個外星人，飛來飛去。她又笑問， 這次是又飛去哪裡偷偷考察太空船的修繕進度？ 哎呀！被死黨誤會自己打算獨自乘太空船離去，這可是很嚴重的指控。我趕緊解釋，這次是去葡萄牙玩耍，而且跟修太空船無關。 我是去考察離開地球的時候，應該要帶什麼當伴手禮。 ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 貝倫區（Belém）位於葡萄牙首都里斯本（Lisboa），是一個非常珠光寶氣的觀光區域。我選擇用珠光寶氣形容，不是因為貝倫專門住著愛炫耀的有錢人，也不是因為建築物鑲金又包銀，而是因為它真的有很好的觀光資源。我想，甚至可以說，有些遊客去葡萄牙的初衷，就是為了造訪貝倫區。 身為觀光客，很難忽略區內的景點四大天王。 第一個，是發現者紀念碑（PADRÃO DOS DESCOBRIMENTOS）。 第二個，是貝倫塔（TORRE DE BELÉM）。 第三個，是傑洛尼姆修道院（MOSTEIRO DOS JERÓNIMOS） 。 第四個，是 PATÉIS DE BELÉM，葡式蛋塔的地球總本店。