氣味
普天下的唐人街（普天下的唐人街） 都是個巨大情意結（牌坊后華麗的幻覺） 可是你飄泊在天涯 一萬零一夜 一定想回家過節 在一條陌生的街（華沙或首爾的街） 找一種熟悉的感覺... 上面幾句是〈 唐人街 〉的歌詞，出自林宥嘉的《感官/世界》。在這整張專輯裡，對我而言，這首歌特別有意思。 我覺得，異鄉人在那些個“某某外國城”、“某某外國街”裡，找尋的「熟悉的感覺」，是一種氣味。 氣味，在我解釋，是「氣氛」與「味道」。人存在舌頭與鼻子裡的味覺記憶，繫著特定情境裡的氣氛。熟悉的氣味，觸發人們的情緒、情感，讓我們可以重新回味過去。 ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 2002年夏天，研究所課程開學前一個月，我就去了英國，為了參加學校開設的 Pre-sessional Course。住得是大學部的宿舍，一層大概可以住 12 個人。衛浴設備共用，但每個人都擁有獨立的房間。還有一個可以讓同一層樓的住宿者聚會的大廚房。 我很幸運地，跟老爺、司儀、老李、巧媽、愛瑪住在同一層樓。 開學前，是中秋節。有同學（忘了本名，只記得大家都叫她「大姊」）費事地，特意到倫敦，就是為了買上一盒月餅。是最傳統的，四個一盒，鐵盒包裝的老牌奇華月餅。千里迢迢，當天來回。 晚上八九點吧，所有的人都擠在廚房，用食指與拇指捻著，將切成小塊的月餅，放入嘴裡。記得有人大喊：怎麼會這麼好吃阿！ 這樣的驚訝，是一定的。若是在台灣，應該不會有人舟車勞頓地，特意去千里之外，就為了買一盒月餅，然後還煞有介事地聚在一起，認真地品嚐月餅的滋味。 這樣的事情不只發生一次。中秋節、冬至、過年、元宵...記憶中，我們沒有漏掉任何一個重大節日的慶祝儀式。而所謂的慶祝儀式，就是一夥人聚在一起，吃著那個節日應該吃的東西。中秋節的月餅、冬至的麻油雞、過年的年夜飯、元宵的湯圓，我們樣樣都沒漏吃，買不到就想辦法自己作。記得愛瑪生日的時候，巧媽還費工地用食用色素染出了紅蛋。 這是一種彷彿時空錯置的經驗，看著英國的月亮，卻照著農民曆過節。 ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 小勤媽曾經說，人很有意思，不論去到多遠的地方，樣子、個性改變多大，就是「胃」的喜好改變不了。人，總是會尋找記憶裡的鹹香酥軟、甘甜綿密，反覆複習。 所以，身在國外的我們，之所以不嫌麻煩地，變得特別愛過台灣在過的節日，我想，應該就是因為氣味的記憶在作祟吧。氣味...